こんにちは。神奈川県在住、フリーライターの小林真由美です。ここ数年のマイテーマは「介護」。取材でも高齢者にまつわること（介護のほか、終活や相続・遺言など）に関わる機会が増えてきましたが、どこか他人事でした。それがしっかり「自分事」になった途端、驚くほど冷静さを失ってしまったのです。【アラフィフライターの介護体験記】#14▶前回の記事を読む▶▶部屋の中には洋服が散乱。「もう何を着ていいか分からない！」「今は何月？」と義母はキレ気味。これってまさか▶もしや認知症？初期に感じた５つの違和感<!--nextpage-->もしや認知症？田舎で1人暮らし時代の義母に感じた5つの違和感2年半ほど前、脳神経外科にて「認知症」（軽度～中等度）という診断を受けたお義母さん。現在は、我が家の近くにある＜サービス付き高齢者向け住宅＞（サ高住／食堂付き）で暮らしています。実は数年前からお義母さんには、「認知症なのでは？」と思う言動や行動がいくつかありました。でも、もともとの性格（やや頑固でプライド高め）や、老化現象ともとれる物忘れや怒りっぽさを、すぐに認知症と結びつけるのは難しかった。ちなみに当時、夫と私がお義母さんに持った“ちょっとした違和感”は、以下のようなものでした。1  冷蔵庫が食材で満杯、同じものが複数入っている2  冷蔵庫に食パンや煎餅、カップ麺や缶詰などが入っている3  賞味期限切れのものが入っている4  腐ったものに気づかない（臭いが分からない）5  何となく怒りっぽい、忘れっぽいあとから医師や介護士の方に聞いたところ、これらは認知症の初期に見られる症状だそう（もちろん個人差があるほか、一概に認知症と判断できない部分もあります）。その後、「同じ話を繰り返す」「常に探し物をしている」などの行動も目立つようになったため、「このまま離れて暮らすのは心配だよね」と、結果的に田舎（故郷）の家を引き払い、我が家の近くで暮らすようになったのです。正直なところ「この判断が正しかったのか？」は、いまだに分かりません。お義母さんにとって、田舎は生まれてから80年近く過ごした大切な場所。この引っ越しのときも、相当迷っていました。▶認知症の義母が突然言った。「田舎に帰りたい」<!--nextpage-->2年半が過ぎ、義母の「田舎に帰りたいモード」が全開に！2年半が経った今、認知症はゆるやかに進行中ですが、現在の環境にも少しずつ慣れ、友人も出来て笑顔が増えたような気がしています。しかしホッとしたのも束の間、再びちょっとした問題が……！それは、最近お義母さんの「田舎に帰りたいモード」が全開になってしまうこと。一度このスイッチが入るとなかなか厄介で、日常生活のペースが一気に崩れてしまいます（デイサービスに行かない、お風呂に入らない、など）。当初は「ちょっと田舎が恋しいのかな」と思い、「また落ち着いたら行きましょう～」などと言いながら受け流していましたが、「またって、いつなの？」とツッコミを入れてくることも！あるときは、「段ボールを持ってきてほしい」と言うので理由を尋ねると、「近々田舎に帰るから、引っ越しの準備をしたい」とのこと。デイサービスのお迎えの方が来る時間だったので、「はいはい、段ボールですね～」と適当に返答すると、「本当に引っ越すから、段ボールお願いね」とやや強めの念押しが……。そんな「田舎に帰りたいモード」が続いていたある日、お義母さんから朝一番で連絡がありました。▶▶次のエピソード　興奮している様子で電話がきた。その内容とは

OTONA SALONE